“তুলে নিয়ে যাওয়া” আর “আটক” করা

খবরের কাগজের ভাষ্য মতে, আমাদের আইনশৃ্ঙ্খলারক্ষাকারী বাহিনীগুলো আজকাল শুধু মানুষজনকে “তুলে নিয়ে যায়” আর “আটক” করে, পরে মন চাইলে “গ্রেপ্তার দেখায়”। সভ্য পন্থায়, আইন মেনে “গ্রেপ্তার করে” না তারা। গ্রেপ্তার এখন আর ফ্যাশনেবল না। কোন ওয়ারেন্ট ছাড়া, নাম পরিচয় ইউনিফর্ম ছাড়া মাস্তানের মত তুলে নিয়ে যাওয়ার মধ্যে একটা চার্ম আছে, একটা হ্যাডম আছে, সেটাই নগ্নভাবে …

ঢাকার সুন্দরতম হাঁটাপথের বেহাল দশা

ফিরিঙ্গি লোকজনকে ঢাকা ঘুরানোর কাজটা আমি যত্ন নিয়ে করি। ঢাকার বিশেষত্ব, অভিনবত্ব, ইতিহাস, সৌন্দর্য (যেটুকু আছে) দেখাই। ঢাকা ঘুরানোর গুরূত্বপূর্ণ অংশ হচ্ছে লম্বা একটা হাঁটাহাঁটি। রমনার অরুণদয় প্রবেশপথ থেকে হাঁটা শুরু করে বটমূল, রমনা রেস্তোঁরা হয়ে, শাহবাগের ফুলের দোকান, চারুকলা, ছবির হাট, শিখা চিরন্তন, স্বাধীনতা স্তম্ভ ও ভুগর্ভস্থ জাদুঘর হয়ে টিএসসি, বাংলা একাডেমি, মীর জুমলা …

মাঠ ও মাঠের দখল

কয়েক বছর আগে, মার্কিন নগর পরিকল্পনাবিদ গ্যারি হ্যাকের সাথে গল্প চলছিল শহরের পার্ক আর খেলার মাঠের “দখল” নিয়ে। উনি বললেন এই সমস্যা শুধু ঢাকার না, দুনিয়ার সব বড় শহরেই মাঠগুলো বিভিন্ন ক্লাবের দখলে চলে যায়; সাধারণ মানুষ, এলাকার বাচ্চাকাচ্চারা মাঠে খেলতে পারে না।  জানতে চাইলাম এর সমাধান কী হতে পারে। উনি মৃদু হেসে বললেন, এর …